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1.
A VILAG LEGJOBB TESTOREI

Ha minden j6l megy, mire a kdnyv végére ér, On is eljut a
felismerésig, hogy akdrmilyen spontan embernek gondolta
magat, valdjaban sokkal kiszamithatébb, mintsem hajlandé
lenne beismerni. Ezzel persze egyaltalan nincs egyediil. Az
én reakcidimat éppen olyan konnyl megjdsolni, mint barki
maséit a kornyezetemben. Az emberek kiszamithatésagat
meghatarozni hivatott algoritmusainkat tobb millié emberen
teszteltiik, és mindossze egyetlen ember esetében vallottunk
kudarcot. Az illetét Haszan Elahinak hivjak.

I

Szinte tapintani lehetett a fesziiltséget a levegében. Ez tiint
fel Haszannak, amikor végigfuttatta tekintetét azon a mint-
egy otven kiilfoldi beutazén, akiket a detroiti Metropolitan
repiiltéren feltartdztatott a Bevandorlasi Hivatal. ,,Latszott
rajtuk, hogy eldszor jarnak Amerikaban, és hogy mindany-
nyian rettegnek — emlékezik vissza. — Nem értettem, hogy én
mit keresek kozottiik.”

Haszannak, akinek utlevelét szinte konyvvastagsagura kel-
lett béviteni, hogy az utazasai soran kapott dsszes vizum és
pecsét beleférjen, volt némi tapasztalata a beutazas rendjérol.
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Tudta péld4ul, hogy az Egyesiilt Allamok polgarait hazaérke-
zésiikkor nem 4allitjak félre. Pontosabban csak kivételes eset-
ben. Félelménél erésebb volt a kivancsisaga, megprobalt hat
szoba elegyedni az 6rokkel, de rovidesen rajott, hogy azok
ugyanolyan zavarban vannak, mint 6 maga. Végiil egy sziir-
ke oltonyds férfi 1épett oda hozza, és bemutatkozas helyett
szarazon csak ennyit kozolt vele:

— Id6ésebbnek gondoltam.

A férfi az 6tvenes évei kozepén jarhatott. Haszan annyira
esetlennek érezte ezt az iidvozlést, hogy automatikusan va-
lami frappans és konnyed valasszal probalta csokkenteni a
fesziiltséget:

- Igyekszem olyan gyorsan 6regedni, amennyire csak le-
hetséges.

Nem jott be. Sem a hely, sem az idé nem volt alkalmas
a tréfdlkozésra. Ugy dontott hat, hogy egyenesen rékérdez:

- Megmondand, mi ez az egész?

A férfi érzéketleniil bamult ra, keresgélte kicsit a szavakat,
majd megvonta a vallat, és szenvtelen hangon igy szolt:

- Itt éppenséggel 6nnek lenne magyarazkodnivaloja.

Mindez 2002. junius 19-én tértént. Haszan Elahi harminc-
két éves médiainstallacié-miivész éppen egy embert probalé
hathetes utrol tartott hazafelé. A floridai Tampabdl indult,
onnan Detroitba repiilt, majd Amszterdam, Lisszabon és
Parizs érintésével a szenegali Dakarba érkezett. Tiz nappal
késoébb, egy negyvennyolc 6ras autobuszutat kovetden érte el
Mali févarosat, Bamakot, ahonnan aztan Elefantcsontpartra
utazott. Ott felkereste Afrika legnagyobb, haromezer hivé
befogadasara alkalmas katedralisat — egy olyan orszagban,
ahol a keresztények szama alig éri el a negyvenezret —, majd
majus 28-an az orszag déli partjan fekvo nagy kikotévarosba,
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Abidjanba érkezett. Ekkorra jocskan elfaradt. ,,Nyugat-Afrika
nagyon sokat kivesz az emberbdl, és probdra teszi a tiirelmét
is” - mondja. Amikor aztan egy vihar soran a szallodaszoba
mennyezete is beomlott, ugy érezte, ideje odébballni. Visz-
szarepiilt Dakarba, de egy nappal késébb mar ismét buszon
tilt Bissau-Guinea févdrosa, Bissau felé. Még két hatart szelt
at, majd voros tincseket fonatott festett sz6ke hajaba, mieltt
Ujbdl megérkezett volna Szenegalba. Tovabbi hat napjaba ke-
riilt befejezni a dakari bienndléra szant miivészi installaciéjat,
ezutan visszatért Parizsba, ahonnan vonattal Strasbourgba
utazott, majd atsétalt a német hataron, és Karlsruhéban meg-
nézett egy digitalis kollekcidjarol hires muzeumot, Kasselben
beugrott a Documenta kiallitasra, Hannoverbdl pedig a
Portugdlia déli csiicskén fekv Faro iidiiléhelyre repiilt. Két
napot toltott a tengerparton, végiil a lisszaboni repiilétéren
ataludt éjszaka utan a reggeli géppel hazarepiilt az Egyesiilt
Allamokba. Haszan tehat most dus illatokat eregetve, hajéban
vOros rasztatincsekkel a michigani Detroit egyik szilik kihall-
gatohelyiségében probalt értelmes valaszt adni egy sziirke
oltonyos férfi értelmes kérdésére:

- Merre jart?

Hol is kezdje? Gondolta, nem bonyolitja tul a dolgot.

— Eppen Amszterdambol jévok.

~ Es el6tte? - jott a kovetkezd kérdés.

— Fardéban voltam, a tengerparton.

Haszan 1épésrol 1épésre visszafelé felgongyolitette sajat
utjat, amig el nem érkezett Dakarba.

- Hat az meg hol van? - érdekl6dott a férfi. Haszan rané-
zett az erezett, L alaku faasztal folott, és meggy6z6dott rdla,
hogy sz6 sincs keresztkérdésrél vagy tréfalkozasrdl - kihall-
gatdjanak valoban fogalma sincs, merre lehet Dakar.
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»Még mindig nem tudtam ugyan, mirél van szé, de vala-
honnan ugy sejtettem, a terrorizmussal kapcsolatos. En pedig
afféle gyanusitott vagyok itt, és egy hatosagi személlyel allok
szemben” — emlékszik vissza. Természetesen nem 6rjonghet,
és nem hiilyézheti le a tisztvisel6t, amiért nem hallott még
Nyugat-Afrika legnagyobb varosarél. Akdrmennyire szeret-
né, nem mondhatja ki. Higgadtnak és profinak kell maradnia.

Igy tehdt Haszan ujja begyével lerajzolta Afrika képze-
letbeli térképét az asztalra. Rdbokott a lathatatlan nyugati
csiicskére, és elmagyarazta, hogy Dakar valamikor a rabszol-
ga-kereskedelem egyik kdzpontja volt.

~ Elnek ott muzulmanok is? - hangzott a kovetkezd kérdés.

- Igen, nagyjabol a lakossag 95%-a — felelte Haszan, alig
észrevehetd gunnyal a hangjaban.

- Kikkel talalkozott ezeken a helyeken?

- Mas miivészekkel, tudja, olyanokkal, akik a mtivészszak-
maban dolgoznak, azonkiviil irékkal, ajsagirdkkal - felelte
Haszan. Majd aprélékosan beszamolt réla, milyen is a mi-
vészélet.

— Na és miféle mtivészettel foglalkozik?

Erre megint csak nem volt konny{i felelni. Haszan miivész
ugyan, de nem az a fajta, akinek a munkait a nappaliban
szokas kiaggatni. Miivei nem annyira esztétikai célokat szol-
galnak, mint inkabb tele vannak gondolatokkal, szellemes
és néha csip6s hangnemben kommentaljak a vildgot. Daka-
ri installacidja példaul egy négyméteres, bambuszbotokbodl
allo tavkozlési torony volt, tetején tévéantennaval. Négy ne-
onldmpa kékes fénnyel vilagitotta meg a termet, mikozben
egy hangszorébol értelmetlen zaj sistergett. A kiviilallonak
mindez nem sokat jelentett. Pedig minden elemének megvolt
a maga értelme.
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Amikor Haszan Szenegalba érkezett, legel6szor az tlint
fel neki, hogy mennyire kék minden. ,,Kiiléndsen, amikor az
6cean partjan all az ember, egészen fantasztikusan kék a viz
és az ég” — idézi fel. Ezért kertiltek bele installaci6jaba a kék
neonldmpak. A masik észrevétele az volt, hogy a szenegaliak
sziszegéssel jeleznek egymasnak. Rejtélyes modon még fél-
saroknyi tavolsagbdl is pontosan tudjak, ki sziszegett rajuk.
Ezzel a hangfelvétellel tehat 1ényegében azt akarta kideriteni,
mit szélnak a szenegaliak, ha egy mutargy sziszeg nekik.

Haszan nagyokat deriilve idézi fel, amikor a kihallgaté azt
kérte téle, magyarazza meg a muivészetét. ,, A tobbi miivész-
nek sem konnyt elmesélni — mondja nagy dertiltséggel —, hat
még egy hatdsagi embernek” Miutdn a Szenegalban kialli-
tott mutargy tobbé-kevésbé afféle szobor volt, szobrasznak
mondta magat, de nem nagyon részletezte a dolgot, mert
biztos volt benne, hogy ha a médiainstallaciokat emlitené,
csak még jobban 0sszezavarna mindent.

A kovetkez6 kérdés varatlanul érte:

— Van 6nnek egy raktarhelyisége az egyetem kozelében?

- Van bizony - bélintott Haszan. Azdta bérli, hogy Tam-
paba koltozott, és a University of South Floridan kezdett ta-
nitani.

- Mit tart benne?

— Téli ruhakat, amikre Floridaban nincs szitkségem, meg
butorokat, amelyek nem férnek be az icipici lakdsomba.
Ezenkiviil mindenféle kidobott holmit, mert, tudja, meg-
szallott gytijt6 vagyok. Széval egy csomo limlomot.

- Robbandanyag nincs koztiik? — kérdezte ekkor a hiva-
talnok, kissé zavarban, gyanakvo tekintettel.

- Biztos vagyok benne, hogy robbandanyag nincs - felelte
Haszan.
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