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1 .  FEJEZET

Kisneufeld, amióta az eszét tudta, mindig félt.
Félt a sötétben, és nem volt hajlandó egyedül 
elaludni még akkor sem, ha az egész család 
a szomszéd szobában tartózkodott. Nagymama 
jött be hozzá esténként, hogy fogja a kezét, ami-
kor Kisneufeld macskamosakodás után pizsa-
mára vetkőzött és bebújt az ágyba. Ha nagyma-
ma nem jött, bőgve követelte.

Félt a kutyáktól is. Ez nagymama vétke volt. 
„Vigyázz, ne menj közel hozzá, megharaphat!” 
Képes volt az utca másik oldalára átmenni, 
ha egy kiskutya jött szembe. Mígnem egyszer, 
Hollywoodban az életét mentette meg egy far-
kaskutya. Tán ezért is imádta őket öregkorára.

Otthon sem maradt meg egymagában. Már 
iskolás volt, tán másodikos elemista, mire egy-
általán beletörődött, hogy nappal egyedül hagy-
ják. Ilyenkor mindent kulcsra zárt, és éberen fi-
gyelte a neszeket. Leggyakrabban a vécében ült, 
és olvasott. Tízfilléres ponyvákat, kovbojosokat. 
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Nagypapa könyvkötészetében ezrével vágták és 
fűzték ezeket, ő meg mindet elolvasta. Egyszer 
éppen egyedül maradt otthon, és a vécébe zár-
kózva olvasott, amikor neszeket észlelt. Nyilván 
nagymama osont be nagy óvatosan, hogy meg-
ijessze. „Tudom, hogy te vagy!” – kiáltott ki, de 
nem jött válasz. Kisvártatva csapódott az ajtó. 
Végigolvasta a ponyvát – egyik sem tartott egy 
óránál tovább –, felöltözött, és indult focizni. 
A kapunál nagymama igyekezett befelé.

– Ez most nem sikerült! – szólt oda, és választ 
sem várva ment tovább.

A tolvaj mindent elvitt, amit az előszobafal 
fogasán talált. Kisneufeld alighanem megzavar-
ta, amikor a vécéből kiszólt, de így is hat téli-
kabát, egy-két férfi- és női kalap meg egy eser-
nyő tűnt el. Pár héttel később elkapták ugyan 
a besurranót, egy morfinista festőt, de a holmi 
sohasem lett meg.

Félt – ő úgy mondta: utált – köszönni ide-
geneknek, bemenni ismeretlen helyre, és félt 
bármit, bárhol megkérdezni.

Félt végigmenni az egyetlen háztömbnyi 
Felka utcán, mert két verekedős fiú is lakott ott. 
Bélai, a szabó, és Schubert, a suszter fia. Igaz, 
iskolából jövet ez a kettő gyakran megtámadta. 
Valahányszor előbukkantak a papájuk üzleté-
ből, Kisneufeld szívdobogva szaporázta lépteit, 
pedig a Schubert gyereket könnyedén megver-
hette volna. Sokkal erősebb volt nála. Bélaival 
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egyszer meg is kellett küzdenie harmadikos 
korában. Arra érkezett a parkba, hogy nyolc-tíz 
gyerek állja körül Bélait és Király Gurit. Király 
az osztálytársa volt, és Guriéknál ő volt a „bez-
zeg”, a fiú ugyanis még nála is kevésbé szeretett 
tanulni. Textilkereskedő volt a papa, szépas�-
szony a mama, és Gurira leginkább az elszegé-
nyedett nagybácsi viselt gondot. Majomszere-
tettel. Guri elkényeztetett és kiállhatatlan volt, 
akit otthon is meg-megpofoztak, az iskolában 
a gyerekek meg módszeresen verték. Szemtelen-
kedett, hazudozott és hencegett. Kisneufeldra 
felnézett, mert ő jól focizott és gombozott. Az 
iskola egyébként egy mindössze nyolc tanter-
mes magán elemi iskola volt. Természetesen 
felekezeti. Zsidó felekezeti.

Tehát ott állt Guri és Bélai, köröttük vagy tíz 
gyerek.

– Tessék, itt a barátom, aki a Fodorba jár, és 
sokkal erősebb nálad! – hadonászott Bélai orra 
előtt Guri. Bélai azonnal felismerte Kisneu
feldban azt a srácot, aki miatta megy át az utca 
másik oldalára. Nekiesett. Annak sok ideje nem 
maradt a töprengésre, leghatásosabb fegyverét 
alkalmazta: vadult. Harapott, rúgott, csípett. 
Ellenfelei ilyenkor jobbára megijedtek, de leg-
alábbis visszahőköltek. Bélaival is nagyjából 
döntetlenre álltak, pontosabban a füvön hem-
peregtek, amikor jött a csősz, és elzavarta őket.
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(Bélaiból igen jó káder lett, külügyérként csinált 
volna karriert, ha valamilyen ártatlan nőügy mi-
att el nem csapják. Aztán eltűnt. Él-e még? Ki tudja. 
Király Guriék viszont, amikor már a kisebb vállal-
kozásokat is elérték az államosítások, fejenként egy 
kiló aranyért útlevelet vettek, és a megengedett 
egy bőrönddel útnak eredtek. Király bácsi Berlin-
ben született, onnan menekült Magyarországra, 
így Nyugat-Németországban igen jelentős jóvátétel 
járt neki. Szépen rendbe is jöttek, csakhogy beütött 
a koreai háború, és avval egy új világháború veszé-
lye. Királyék meg sem álltak Ausztráliáig, ahol már 
sokkal nehezebb volt új életet kezdeniük. Hiányzott 
a nyelvtudás is. Talpra álltak ugyan, de nagyon 
imbolyogva, és mihelyt eldőlt, hogy a koreai hábo-
rúból nem lesz világháború, visszajöttek Európába. 
Kisneufeld legközelebb a hatvanas évek közepén 
találkozott Gurival, Párizsban. Hatalmas, hófehér 
Studebaker autóján vonult ide-oda, és véletlen talál-
kozásuk első estéjén egyik kiskocsmából a másikba 
hurcolászta a holtfáradt Kisneufeldot, hogy az cse-
rébe jó hallgatósága legyen szegény Guri tengernyi 
bánatának. Akkoriban hagyta ott csodásan szép 
felesége, akit egy izraeli kibucból hozott át magának.

– El nem tudod képzelni, milyen helyzetből szed-
tem ki és micsoda luxusba emeltem… És most elment, 
egyetlen sort írt csak: „Nálad még a kibuc is jobb!” 
Ehhez mit szólsz?!

Kisneufeld egy szót sem szólt, mert le-leragadt 
a szeme, meg nem is tudta sajnálni Gurit. Bólogatott, 
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mert az est végén ötszáz dollárt akart kölcsönkérni 
egy bécsi használt autó foglalójára. Guri persze egy 
vasat sem adott. Minden fillérje le van kötve…)

Kisneufeld érezte, hogy „érdemén felül” nem 
szereti Gurit. Hiszen rosszat sohasem tett vele. 
Még az a nevezetes golyózás is hepienddel vég-
ződött. Gyönyörű, harmincfilléres acélgolyó volt 
a tét. „Csinn-araszt” játszottak, és Guri szerint 
Kisneufeld nem jól húzta össze „egy araszról” 
a két golyót, azok nem ütköztek, nem is súrolták 
egymást (pedig súrolták), így nem jár a tét, az 
acélgolyó.

Már túl voltak a tettlegességen is (pofon), az 
egyik fél bőgött (Guri), amikor Kisneufeld fel-
kapta az acélgolyót, és „Nesze, dögölj meg a go-
lyóddal együtt!” kiáltással – amely indulatilag 
méltányolható, tudományosan azonban téves – 
hozzávágta könnyektől maszatos ellenfeléhez.

Guri elugrott, a golyó azonban nem követte, 
hanem egyenest a rádiós üzlet kirakatába vágó-
dott. Mire ők ketten a legnagyobb egyetértés-
ben rohanni kezdtek, amerre láttak. Az üldöző 
boltos naná, hogy Gurit fogta meg, aki viszont 
azonnal megnevezte a tettest, és készséggel el-
vezette a sértettet Kisneufeldékhoz.

(Az ügy végül elsimult, de bizonnyal ez az árulás 
gerjeszthette Kisneufeld soha nem múló ellenszenvét. 
Guri ma tiszteletre méltó kormányfőtanácsos kül-


